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Portraits mouvants :
Louis XIV vu par l’auteur duMercure galant
et les mémorialistes
Raymond BAUSTERT
Au mois de mai de l’année 1687, un cortège extraordinaire provenant deVersailles et de Paris, évoluait sur les routes de l’est de la France : c’étaitcelui de Louis XIV qui se rendait, avec une suite brillante, à Luxembourg,
ville française depuis la capitulation de la garnison espagnole le 4 juin 1684.
Ce voyage royal a fait l’objet, à l’époque même, de multiples relations et
de non moins multiples interrogations. Le marquis de Dangeau en traite
longuement dans son Journal, le marquis de Sourches, dans ses Mémoires,
Courtilz de Sandras, dans son Mercure historique et politique, sans oublier la
Gazette de France – de Renaudot – et, bien sûr, le Mercure galant de Donneau
de Visé qui produit à ce sujet, au mois de juin 1687, un numéro spécial lourd
de trois cent trente-sept pages in-12°. Une édition commentée de ce dernier
document paraîtra bientôt, et on verra à quel point l’auteur du Mercure fait
œuvre d’encyclopédiste : toute la France du xviie siècle répond alors à l’appel,
celle des institutions, civiles, religieuses, militaires, celle des paysages, celle des
monuments, celle des idées, celle des hommes, de ceux qui accompagnent le
roi, de ceux qu’il rencontre, de ceux aussi qui le craignent : on a fait allusion
aux interrogations que suscitait ce déplacement, purement touristique pour
les uns, pour les autres expédition militaire annonçant une invasion des terres
germaniques. Il est facile d’imaginer l’intérêt de chacune de ces approches qui
font revivre le Grand Siècle tel qu’en lui-même. À cet endroit, une seule pourra
retenir notre attention : s’il est vrai que des centaines de noms défilent au long
des plus de trois cents pages du Mercure, demandant chacun une reconsti-
tution biographique – car souvent il s’agit de personnages dont l’histoire n’a
guère conservé le nom –, il ne l’est pas moins que celui du Roi est présent dans
chaque épisode, à chaque page : le Journal du Voyage de Sa Majesté de juin 1687
n’est autre qu’une œuvre encomiastique, un vaste panégyrique dessinant de
Louis XIV la plus flatteuse des images. Il ne fallait s’attendre à rien d’autre de
la part d’une instance éditoriale comme le Mercure, dépendant de la libéralité
du souverain et donc confit en dévotion. D’autres, à l’étranger sans doute,
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mais aussi en France, ont écrit plus librement et donc aussi différemment.
C’est l’objet, justement, de la présente communication : partant du roi-icône
de Donneau de Visé, on établira un portrait de Louis XIV tout de lumière,
solaire, selon une formule qui n’aurait pas déplu au concerné, pour ensuite, à
travers d’autres témoignages, en relever les fissures, Louis statufié par son
laudateur, mais descendu de son piédestal par tant d’approches critiques :
portraits mouvants. Quant à l’ordre de la démarche, il devrait, selon les règles
de l’art, être de l’extérieur à l’intérieur, passer des qualités physiques de Louis
aux intellectuelles voire morales.
En fait, l’enquête doit se réduire à ce deuxième volet, aussi abondamment
fourni que le premier est négligé. Le physique de Louis est pratiquement
absent des pages du Mercure de juin 1687, si on fait abstraction d’une allusion
à son rétablissement après l’opération de la fistule anale du mois de novembre
1686 ; encore cette allusion est-elle indirecte, puisqu’elle est faite à travers
l’énumération, par l’auteur du Mercure, des inscriptions de la statue du roi
place des Victoires, statue et place que Louis inspecte au cours du premier
arrêt, celui de Paris justement, quelques heures après le départ de Versailles.
Il n’en demeure pas moins que la relation, à plusieurs reprises, mais surtout à
la toute fin, au moment du retour à Versailles, relève la santé exceptionnelle
du roi, signe de son rétablissement complet au sortir d’un si long et éprouvant
voyage :
« Jamais ce Prince, écrit le Mercure, ne s’estoit mieux porté, & n’avoit paru
de meilleure mine, quoy que pendant le cours du Voyage, il se fust toûjours
exposé à la poussiere, dont il auroit pu se garantir, si sa bonté ne l’avoit porté
à satisfaire l’empressement que les Peuples de la Champagne avoient de le
voir, surtout après une maladie qui avoit fait paroistre l’excés de leur amour
pour ce Prince1. »
Il faut voir dans cette insistance un reflet de l’idéologie de la monarchie
française : le roi, toujours au service de la France, ne tombe jamais malade, ce
qu’un autre souverain a exprimé dans une formule saisissante : l’empereur, a
dit Napoléon, ne connaît qu’une maladie, la mort2, et encore celle-ci, on le
sait, est-elle neutralisée par la mise en place instantanée du successeur – le Roi
est mort, vive le Roi. Aussi cette maladie – sérieuse – de Louis XIV a-t-elle
défrayé la chronique après l’intervention réussie, le roi étant convalescent,
alors qu’avant celle-ci, des prodiges de précautions ont été consentis pour
1. Journal du Voyage de Sa Majesté A Luxembourg, Mercure Galant Juin 1687. Seconde
Partie, Paris, G. de Luines, T. Girard, Michel Gueroult, 1687, p. 332-333.
2. Propos de l’empereur rapportés par Goethe dans une lettre du 3 mai 1816 à Carl
Friedrich Zelter cit. par Seibt (Gutstav), Goethe und Napoleon. Eine historische
Begegnung, München, Verlag C. H. Beck, 2008, p. 199.
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occulter la gravité du mal et la décision même de procéder à l’opération3. Il
est impossible ici d’entrer dans aucun de ces détails, et il faut se contenter de
dire que dans le contexte même du voyage, les témoins autres que le Mercure
ne mentionnent pas la santé du roi, à une exception près, qu’il vaut la peine
de considérer : c’est déjà une première entorse au beau portrait – au trop beau
portrait – du Mercure.
Dans son Mercure Historique et Politique relatant les événements de
l’année 1687, Courtilz de Sandras rapporte un épisode peu commun qui a pour
théâtre les fortifications de Luxembourg, refaites par Vauban, et à l’inspection
desquelles Louis a consacré une partie importante de son emploi du temps
pendant le séjour dans la ville. Il s’agit, en l’occurrence, d’un véritable exploit
sportif que le chroniqueur rapporte comme suit dans le contexte de sa relation
de l’arrivée du roi dans la ville :
« Les Magistrats de Luxembourg vinrent aux portes, lui presenterent une clef
d’or, & l’aïant reçûë avec leurs complimens, bien-loin de se reposer, comme
sembloit le demander son voiage, il fut faire le tour du rampart. Cela surprit
bien des gens, qui n’étoient pas encore persuadés qu’aprés une aussi longue
maladie, comme est celle qu’il a euë, il fût en état de prendre tant de fatigue :
mais ce qui les surprit bien davantage, c’est que ce Prince étant encore allé
le lendemain visiter les travaux, il voltigea par dessus un parapet, sans
vouloir atendre un siege qu’on lui aportoit pour passer par dessus plus
commodément. Quelques Seigneurs de la Cour voulurent faire la même
chose, mais ils ne purent, ou du moins en firent le semblant4. »
Voilà donc un roi, non seulement convalescent, mais rétabli à part
entière, manifestant cette forme physique que lui atteste aussi le Mercure, sur
foi, non d’une acrobatie d’un jour, mais de cet itinéraire interminable dont il
sort frais et dispos. Il est vrai que la fin du passage de Courtilz laisse rêveur :
les officiers de l’entourage essayant d’imiter ce saut de maître – et du Maître –,
y échouent, « ou du moins en firent le semblant ». On ne peut pas ne pas
sentir la nuance ironique : ce sont des flatteurs désireux d’augmenter le mérite
d’un exploit peut-être moyen sinon médiocre, aucun détail n’étant fourni sur
la hauteur ou la largeur de l’obstacle. Soupçon que confirme une réflexion
ultérieure que l’auteur donne dans ses Reflexions sur les nouvelles de France,
pages critiques qu’il s’offre à la suite de la relation de ces nouvelles. Voici ce
qu’on y lit :
3. Pour le souci de cacher les maladies du roi, voir Perez (Stanis), La santé de Louis XIV,
Paris, Perrin, 2010, p. 89 et s.
4. Courtilz de Sandras (Gatien), Mercure historique et politique, Parme, Juan Batanar,
Juin 1687, p. 832-833.
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« […] il est constant que quand j’ai dit ci-dessus que le Roi a sauté par dessus
un parapet, & que de tous ceux qui étoient à sa suite il n’y en a pas eu un
seul qui en ait pu faire autant, il ne faut pas entendre cela au pié de la lettre,
mais plutôt faire reflexion aux paroles que j’ai dites en même temps, sçavoir
qu’ils en avoient fait du moins semblant. [En effet], le moien de s’imaginer
que dans une Cour où il y a mille gens de l’âge de vingt-cinq ans & encore
au dessous […] & qui pour ainsi dire ont encore en tête toutes les leçons
qu’on leur a données à l’Académie [militaire] ne pussent pas faire ce que fait
un Prince qui est sur sa quarante neuviéme année, [et] qui a de l’embonpoint
[…]. Il faut donc croire que ceci ne s’est fait que par politique de la part des
courtisans [;] ils sçavent qu’un Prince […] est toujours bien aise de paroître
surpasser tous les autres […] et qu’il est de la prudence de ne pas se mettre
en paralele avec lui […]5. »
Autrement dit le geste sportif du roi, et quelque respectable qu’il soit de
la part d’un homme fraîchement opéré, n’a pourtant rien d’inégalable, et la
santé qu’il manifeste affiche un bon naturel sans être surnaturelle comme le
suggèrent, aussi en dehors de ce contexte, tous les laudateurs, Mercure galant
compris.
Mais passons aux qualités « intérieures » largement développées dans le
Journal du Voyage. Dans l’optique retenue ici, celle des portraits « mouvants »,
une première, celle de l’application du roi, et de sa capacité de travail, peut
être passée sous silence, ou presque : tout le monde s’accorde à la lui recon-
naître. Louis XIV, œuvrant à toute heure pour la France, image dégagée de la
lecture du Mercure – « ce Prince, écrit-il, ne manque jamais de temps pour ce
qui regarde les affaires de l’Etat. Il leur sacrifie son repos & ses plaisirs6 », mais
qui est tout aussi bien de celle de tous les autres dont Saint-Simon qui, pour
une fois s’arrache un mot positif sans le tourner en son contraire dès la ligne
suivante, comme il en a l’habitude. « Louis, écrit-il, comprenait l’oisiveté
comme l’ennemie de la gloire7 ». C’est tout dire d’un personnage vivant pour
la gloire et désireux de l’installer dans le moindre de ses gestes.
Mais cette application incontestable, cette activité incessante et unani-
mement accueillie, est-elle aussi éclairée par une intelligence à sa mesure ?
Louis XIV était-il intelligent ? Ici les avis sont divergents au possible. On se
doute de celui du Mercure. Pour lui, point d’intelligence plus pénétrante, point
d’esprit plus prévoyant que celui du roi.
5. Ibid., p. 842-843.
6. Journal, op. cit., p. 89-91.
7. Saint-Simon, Mémoires […]. Édition établie par Yves Coirault, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1985, t. V, p. 469.
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« Ce Prince, écrit-il, ayant l’esprit extremement penetrant, un mot luy fait
aprofondir bien des choses, de sorte que ce qu’il aprend lors qu’il semble ne
s’informer que par conversation de ce qui se passe, luy donne lieu de
remedier à quantité de desordres, & fait que souvent il en previent d’autres8 ».
Enviables lumières ! Rassurez-vous, dit Saint-Simon, elles le sont moins
que vous le pensez. Louis serait un esprit supérieur ? Mais, réplique cet
impitoyable juge, il est « [n]é avec un esprit au-dessous du médiocrite9 » et
pour ceux qui n’en reviendraient pas, tant le propos leur paraissant blasphé-
matoire, il persiste et signe : « [il] faut le dire encore : l’esprit du Roi étoit
au-dessous du médiocre10. » Propos de mauvaise langue – car telle est la
réputation du mémorialiste – dont il ne faut pas s’inquiéter excessivement ?
Mais un observateur privilégié, parce que siégeant aux premières loges pour
tout voir de près, Ézéchiel Spanheim en l’occurrence, ambassadeur du Grand
Électeur à la cour de Versailles, dit à peine autre chose :
« Sa Majesté, écrit-il dans sa Relation de la Cour de France faite au commen-
cement de l’année 1690, sans avoir rien de brillant, ni de vaste ni de fort éclairé
dans l’esprit, en a cependant assez pour remplir les devoirs d’un grand roi11. »
Et comme pour éponger ce que cette dernière épithète, celle d’un « grand
roi », garde de positif, il se hâte, quelques pages plus loin, d’épingler le roi
comme « génie naturellement borné [et] peu cultivé12 » qui, ajoute-t-il, et
malgré Voltaire, ne possède en rien « le véritable caractère des héros donnés
pour la gloire de leur siècle13 ». Voilà évacué le Siècle de Louis XIV par indigence
intellectuelle du titulaire !
Il n’a été question jusqu’ici que de l’intelligence – ou du manque d’intel-
ligence – au niveau de l’abstraction. Il est temps de voir comment elle opère,
ou défaille, dans les différents champs où elle est censée s’appliquer. Faute de
temps, ne seront retenus que deux cas, choisis dans des domaines aussi
opposés que celui de la guerre et celui de l’art.
Pour le Mercure, qui s’en étonnera, Louis XIV est le parangon même du
chef militaire, familier de tous les secrets de l’art de Mars, et il se présente tel
8. Journal, op. cit., p. 100-101.
9. Mémoires, op. cit., t. V, p. 469.
10. Ibid., p. 478.
11. Spanheim (Ézechiel), Relation de la Cour de France en 1690, […]. Publiée avec un index
analytique par Émile Bourgeois […], Paris, A. Picard et Fils, Lyon, A. Rey, 1900,
p. 67.
12. Ibid., p. 70.
13. Ibid., p. 71.
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lors de l’inspection des remparts de Longwy, dernière grande étape avant
Luxembourg :
« Le Roi […] fit le tour à pied des Remparts. Ce Prince marqua luy-même ce
qui en pouvoit encore embellir les Travaux, & ce qu’ils avoient de plus beau
& de plus seur. Cela fait voir la parfaite intelligence qu’il a de l’Art de la
Guerre14, »
et, pour Luxembourg, cette fois, il observe que « Sa Majesté qui voit avec des
lumieres qui ne cedent en rien à celles de ses Ingénieurs [militaires], a ordonné
deux Redoutes au-dessous de la Riviere15. »
D’autres n’opinent pas différemment, ainsi Pellisson, qui invoque dès les
premières pages de son Histoire de Louis XIV, le jugement de la plus haute
compétence en la matière, celui de Turenne, en l’occurrence :
« Le Roi, écrit-il, […] fut bien aise de voir que […] le Maréchal de Turenne […]
admiroit son génie pour la guerre qui […] l’avoit rendu capable d’entre-
prendre les plus grandes choses & lui faisoit apercevoir en un instant les
moyens de les faire réussir16. »
Ton très différent chez Saint-Simon, évidemment. Pour lui, Louis « se
piquait […] d’être maître [dans les projets de guerre]17 », il était facile « de lui
persuader […] qu’il était plus grand capitaine qu’aucun de ses généraux…18. »
Mais voilà, justement : il se piquait d’être un chef, il s’en faisait persuader !
Et si ceux qui le persuadaient n’étaient que de simples flatteurs, désireux de
s’introduire dans les bonnes grâces du maître ? Turenne, ici, est visé, de même
que Condé :
« en quoi les généraux l’aidaient eux-mêmes pour plaire au Roi ; je dis les
Condé, les Turenne, et à plus forte raison tous ceux qui leur ont succédé. Il
s’appropriait tout avec une facilité et une complaisance admirable en
lui-même, et se croyait tel qu’ils le dépeignaient en lui parlant19. »
Et le sévère mémorialiste de dénoncer ce qui devait lui paraître ridicules
fanfaronnades de miles gloriosus : à des siècles de distance, on croit entendre
14. Journal, op. cit., p. 178-179.
15. Ibid., p. 225.
16. Pellisson-Fontanier (Paul), Histoire de Louis XIV. Depuis la mort du Cardinal Mazarin
en 1661 jusqu’à la Paix de Nimegue en 1678, Paris, Rollin fils, 1740, t. II, p. 215.
17. Mémoires, op. cit., t. II, p. 344.
18. Ibid., t. V, p. 480.
19. Ibid.
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le ricanement que déclenche chez lui ce « roi des Revues », épithète moqueuse
qu’a valu à Louis son goût immodéré des défilés, occasion, pour ce prince, de
se croire meneur d’hommes, à défaut de le prouver sur le champ de bataille.
Pour ne pas quitter le roi, chef militaire, sur cette impression pénible, on
citera, par opposition, le témoignage de Primi Visconti qui, tout en donnant
l’origine de ce titre de comédie, en conteste la légitimité :
« Dans les premiers temps, écrit-il dans ses Mémoires, le comte de Guiche
traitait de façon toute cavalière ces parades continuelles : on prétend même
que c’est lui qui avait nommé le Roi marquis de la Parade à cause de ces
revues […]. Mais tout le monde put bientôt constater que c’étaient les
Espagnols et les Hollandais qui faisaient les frais de ces parades et de la
discipline que le Roi avait imposée aux troupes20. »
Voilà le goût des défilés singulièrement réhabilité et avec lui le talent
militaire de celui qui les multipliait : la vaine ostentation fait place à la volonté
réfléchie de forger par une discipline qui, s’apprenant sur la place d’armes, se
transfère au champ de bataille, cet outil guerrier qui assurera à la France ce
premier rang qui doit être le sien parmi les nations européennes.
Changeons, pour une dernière approche, de registre. Après Mars, voici
Apollon, après la guerre, la paix ornée de toutes les splendeurs de l’art et de
la science. Il est utile d’introduire sans délai un exemple, le seul d’ailleurs
fourni par le Mercure pour juger des dispositions artistiques de Louis. L’étape
initiale de son voyage l’amène donc à inspecter la place des Victoires, avec
cette fameuse statue en pied qu’il voit pour la première fois revêtue de la
couche dorée due aux soins du maréchal de La Feuillade, ce courtisan
exemplaire qui dépensait sans compter pour célébrer son maître. Voici le texte
du Mercure :
« Le Roy qui ne parle point sans se distinguer, dit beaucoup en ne disant
rien. Il ne voulut chagriner personne, & dit obligeamment pour Mr de la
Feüillade, qu’il ne falloit pas s’estonner qu’il eust fait dorer sa Figure, puis
que si l’on avoit pû la faire d’une matiere plus precieuse, & qu’il eust esté en
estat d’en soûtenir la dépense, il estoit persuadé qu’il n’auroit rien épargné
pour cela21. »
Ce passage demande à être éclairé à plusieurs niveaux : celui d’abord de
l’intelligence artistique du roi, de son esprit de finesse en matière de création
20. Primi Visconti, (Jean-Baptiste),Mémoires sur la Cour de Louis XIV. Traduits de l’italien
et publiés avec une Introduction, des Appendices et des Notes par Jean Lemoine,
Paris, Calmann-Lévy, 1908, p. 36.
21. Journal, op. cit., p. 49.
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artistique, celui ensuite d’une certaine qualité caractérielle de Louis qu’on peut
en dégager.
Le goût – le bon goût – en matière d’art : il faut savoir en effet que la
dorure ajoutée après coup était loin de faire l’unanimité des connaisseurs, et
qu’une vraie querelle, telle que les aimait le xviie siècle, en avait résulté. Des
échos s’en trouvent dans la Description de la Ville de Paris de Germain Brice
consultée dans l’édition de 1752, mais dont les premières éditions remontent
au xviie siècle :
« Et ce qui rend encore ce monument [la statue du roi] d’une apparence très
magnifique, quoique bien des gens de bon goût ne l’aient pas approuvé, c’est
qu’on l’a doré entierement, pour le faire briller et paroître de plus loin22. »
« Quoique bien des gens ne l’aient pas approuvé » : n’en citons qu’un
exemple, celui de Martin Lister, voyageur britannique, présent en France en
1698 et qui donne ses impressions parisiennes, dont celle que lui procure la
statue – dorée – de la Place des Victoires à laquelle il reproche précisément
cette dorure brillante « qui […] semble gâter les traits & y mettre de la
confusion ». Et il ajoute qu’« il eût bien mieux valu que l’or en fût mat, ce qui
eût permis aux lumières & aux ombres de se faire au naturel, & à l’œil de juger
des proportions23 ». En fait, la question remonte jusqu’à Pline, plus exactement
au Livre XXXIV de l’Histoire naturelle, avec sa critique des effets efféminants
de la dorure qui ôterait aux œuvres leur charme – cum perisset gratia artis –. Il
faut se contenter de dire ici que si, dans la suite, des critiques modernes, tel le
Jésuite Daniello Bartoli, se sont ralliés au jugement de Pline, d’autres, comme
Lemée, dans son célèbre Traité des Statuës de (1688), contestent les effets
négatifs de la dorure. Peu importe : le débat est réel, et la question est de savoir
si le commentaire du roi, ce 10 mai 1687, place des Victoires, pourrait aller
dans le sens d’une implication, voire d’un ralliement aux adversaires de la
dorure. Il dit « beaucoup en ne disant rien. Il ne voulut chagriner personne et
dit obligeamment à M. de La Feuillade » que la dorure, si coûteuse, prouve son
attachement à sa personne. Faut-il entendre que Louis, en refusant de se
prononcer sur la qualité artistique de l’innovation, s’interdit un commentaire
apparemment critique pour ne pas indisposer le généreux mécène ? Dans ce
22. Brice (Germain), Description de la Ville de Paris, et de tout ce qu’elle contient de plus
remarquable. Nouvelle Edition. Enrichie d’un nouveau Plan & de nouvelles Figures
dessinées & gravées correctement, Paris, Chez les Libraires associés, 1752, t. I, p. 401.
[Reproduction de la 9e édition (1752) accompagnée d’une Notice sur Germain Brice
et sa Description de Paris […] par Pierre Godet, Droz, Genève, Paris, Minard, 1971,
p. 117].
23. Voyage de Lister à Paris en MDCXCVIII. Traduit pour la première fois. Publié et
annoté par la Société des Bibliophiles François. […], Paris, Pour la Société des
Bibliophiles, 1873, Chapitre II, p. 39.
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cas, il se serait rallié, tacitement, au parti de la sobriété, préférant au rutilement
quelque peu voyant, une juste mesure conforme au goût classique, au « bon
goût ». L’interprétation, de toute évidence, est osée, d’autant plus que cette
parole rare du roi était un de ses attributs relevé aussi en d’autres circons-
tances et par de nombreux témoins, Saint-Simon encore, mais aussi Spanheim,
Madame de Caylus24, le curé Hébert que nous citerons, parce que son propos
rappelle de près celui du Mercure :
« Il parle, écrit le curé de Versailles, fort peu en public et, lorsqu’il le fait, c’est
en des termes précis, pleins de sagesse et de prudence, personne n’ayant
mieux que ce Prince employé le style laconique qui dit beaucoup de choses
en peu de mots25. »
Nous sommes tout près, ici, de la formule du Mercure, « il dit beaucoup
en ne disant rien ». Évidemment toutes ces références, pour attester le
laconisme royal, ne confirment en rien l’explication « artistique » de ce
laconisme qu’on a cru pouvoir dégager du texte du Mercure. Le roi, écrit le
Mercure, dit « obligeamment » au maréchal de La Feuillade qu’il ne voulut
point « chagriner ». Mais il ne voulut « chagriner personne », ni le maréchal ni
ses détracteurs : les paris restent ouverts. De toute façon s’il accède au projet
de dorure, plus que pour des raisons artistiques, c’est pour vanter le dévouement
de La Feuillade à sa personne. On retrouve ici des éléments spécifiques de
l’accueil des œuvres d’art par le régime : ce n’est pas leur valeur intrinsèque
qui compte, mais leur contribution à la célébration de la personne royale.
Dans son beau livre sur Louis XIV artiste26, Philippe Beaussant, tout en recon-
naissant au roi « un [réel] mouvement vers les arts27 », insiste sur cette
dimension « utilitaire », politique, qui était alors celle de toute création :
« Ce pont jeté entre son plaisir et sa couronne, il peut souhaiter que ce soit
une avancée vers un autre édifice, plus monumental et plus grandiose encore,
édifié à la gloire de son règne. Son mouvement vers les arts se retournerait
alors vers lui-même. Musique, théâtre, architecture, peinture, poésie devien-
draient […] les signes tangibles de sa majesté. Ils seraient, parmi d’autres, les
moyens de l’ostentation de sa personne royale28. »
24. Saint-Simon, Mémoires, op. cit., t. V, p. 527 ; Spanheim, Relation, op. cit., p. 68 ; MmeDe
Caylus, Souvenirs, Clermont-Ferrand, Éditions Paleo, coll. Sources de l’Histoire de
France, 2003, p. 56. Hébert (François), Mémoires du Curé de Versailles François Hébert
(1686-1704). Publiés avec une Introduction par Georges Girard, Paris, Les Éditions
de France, 1927, p. 41.
25. Hébert (François), op. cit., p. 41.
26. Beaussant (Philippe), Louis XIV artiste, Paris, Éditions Payot, 2005.
27. Ibid., p. 9.
28. Ibid.
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Le bon goût de Louis n’est pas nié, mais subordonné à cette autre finalité
de l’art que serait – qu’était certainement – la mise en œuvre du culte royal.
Quant à ce bon goût, il est patent qu’ici comme ailleurs les esprits se partagent.
Faut-il dire que Saint-Simon le conteste et le déclare nul :
« Comme il n’avait point de goût, écrit-il au sujet de Mansart, ni le Roi non
plus, jamais il ne s’est rien exécuté de beau ni même de commode, avec des
dépenses énormes29. »
Mais on lui opposera légitimement l’avis de Spanheim qui certifie au roi
de se connaître « particulièrement en musique, en peinture et en bâtiments30 ».
Ce qui est certain c’est que si le texte du Mercure demeure ambigu en la
circonstance, il ne l’est pas moins qu’un autre trait de Louis, caractériel celui-ci,
s’en dégage. Le roi « ne voulut chagriner personne », donc être aimable envers
tous, aimer tout le monde et s’en faire aimer. C’est bien l’image du Père du
peuple, très caractéristique de la conception française de la monarchie, qui
s’impose ici, et que le Mercure n’a eu cesse de multiplier. Point de vertu plus
récurrente que celle de la « bonté » de Louis, de sa clémence, aussi – leMercure
rapporte qu’à peine arrivé à Luxembourg, il a fait élargir nombre de détenus –
« le Roy fit ouvrir les Prisons à soixante et dix Malheureux […] mais ce Prince
ne leur accorda des graces que selon le genre des crimes, ne voulant pas que
sa clemence servist à en faire commettre de nouveaux31 » – non pas, donc,
pardon facile ne tenant aucun compte des méfaits commis, mais pardon
raisonné, accordé là où il convient, refusé, à contre-cœur, certes, là où ce refus
s’impose. LeMercure s’inscrit ici dans la tradition philosophique de la clementia
sénéquéenne, si différente de la – misérable – misericordia, issue d’une senti-
mentalité de mauvais aloi et prête à passer l’éponge sur les crimes les moins
avouables. Louis aime, mais il aime avec mesure, cette mesure dont l’esprit
classique ne veut jamais se départir. Et il veut être aimé, « le Roi, écrit Bussy-
Rabutin, aime d’être aimé32 ». C’est un roi, non seulement de France, mais
français, à mille lieues du tyran à l’infâme devise Oderint dum metuant. Certes,
ici encore des voix divergentes se font entendre, celle, bien sûr, de Saint-Simon
qui nous apprend que, « le Roi […] aimait […] à se voir craint33 », celle aussi
de Spanheim qui observe que le roi « est plus porté à se faire considérer de
29. Mémoires, op. cit., t. III, p. 136.
30. Relation, op. cit., p. 68.
31. Journal, op. cit., 256-257.
32. Lettre à Madame de Sévigné du 2 août 1679, dans Correspondance de Madame de
Sévigné. Texte établi, présenté et annoté par Roger Duchêne, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1974, t. II, p. 662.
33. Saint-Simon, Mémoires, op. cit., t. I, p. 729.
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ses peuples en maître qu’en père34 ». Nous dirons avec l’évangéliste que
l’esprit est ardent, mais que la chair est faible (Marc 14, 38) et nous retien-
drons pour l’essentiel – et pour conclure – que Louis XIV était un travailleur
infatigable, un homme aux lumières peut-être moyennes, mais assez intel-
ligent pour s’entourer de ceux qui en avaient en abondance, un homme
aspirant à être le Prince, le Père idéal, sans toujours y parvenir. Quelle diffé-
rence avec les tyrans homicides et génocides des temps passés, mais aussi de
notre tout récent xxe, voire xxie siècle ! )
34. Relation, op. cit., p. 73.

